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Wat denk je? Dat is de cultuur! De
mensen zeggen: ‘Een man hoort
zijn vrouw te slaan.’ Zo gaat dat nu
eenmaal.’

Moedige stap
Voor de Pashtun, die 45 procent
van de Afghaanse bevolking uit-
maken, gaat dat nog veel meer op
dan voor andere bevolkingsgroe-
pen. Waarschijnlijk daarom, zegt
Muhanna, bestaat de clientèle van
het opvanghuis voor 60 procent
uit Hazara’s. Niet omdat vrouwen
bij de Hazara’s slechter af zijn dan
onder Pashtun, Tadzjieken en Oez-
beken. Het tegendeel is het geval.
Dat Hazara’s sneller de moedige
stap naar het blijf-huis durven zet-
ten, is daarvan een gevolg.

Uit het zuiden, waar de Pashtun
wonen, vinden maar weinig vrou-
wen de weg naar de hulpverle-
ning. ‘Pashtun-mannen zijn echte
mannen’, zegt Muhanna met enig
cynisme. ‘Die laten nooit hun
vrouw naar buiten gaan. Een échte
man slaat zijn vrouw en houdt
haar altijd thuis. Zo gaat dat nu
eenmaal. Het is voor een man erg
beschamend om naar zijn vrouw
te luisteren en haar mening seri-
eus te nemen. Een spreekwoord
luidt: ‘Een verstandige man vraagt
altijd advies aan zijn vrouw, maar
trekt zich er nooit iets van aan.’

Het slaan in Afghanistan, zegt
Muhanna, zal nooit ophouden.
‘Nooit. Zeker niet in het zuiden en
het oosten.’ De tribale cultuur zit
verankerd in de Afghaanse bodem,
de weerbarstige bergen en woestij-
nen. Dat jongens en meisjes hun
eigen partner zouden mogen kie-
zen – geen sprake van, ook niet on-
der hoog opgeleide families. Mu-
hanna: ‘Mijn vader is arts. Mijn
broers en zussen hebben allemaal
goede beroepen. Maar hij peinst er
niet over hen te vragen wat ze van
zijn partnerkeuze vinden. Hij
vindt dat het zijn beslissing is.’

Opnieuw die lach, ze schikt haar
roze sjaal over haar dikke zwarte
haren. ‘Twee dagen geleden ben ik
verloofd. Hij is mijn eigen keus.
Mijn vader wist er niets van, die is
nu erg boos op me. Maar ik ben ju-
rist! Als ik mijn eigen rechten al
niet ken, hoe zou ik dan andere
mensen kunnen bijstaan?’

Nergens is het zo slecht gesteld met de maatschappelijke positie van de vrouw als in Afghanistan. Meisjes hebben niets in te brengen en zijn vaak het
slachtoffer van (seksueel) geweld. Horror in een blijf-van-mijn-lijfhuis. ‘Een echte man slaat zijn vrouw en houdt haar altijd thuis.’ Door Rob Vreeken

R
ahima was 5 jaar toen ze
zich verloofde met een
man van 52.
Zich verloofde? ‘Ver -
loofd werd’ verwoordt

de schrille werkelijkheid beter. Het
meisje had natuurlijk helemaal
niets in te brengen, ze wist nauwe-
lijks wat haar overkwam. Haar va-
der had zijn dochtertje afgestaan,
min of meer onder dwang. De fa-
milie van Jalad, de toekomstige
echtgenoot, wist dat de man fout
was geweest in de oorlog tegen de
Russen en chanteerde hem daar-
mee: sta je dochter af, of anders.

Nu is Rahima een Afghaanse tie-
ner van 13 in een groene shalwar
kamiz die, in het kantoor van Wo-
men for Afghan Women (WAW) in
Kabul, onbeschroomd op de ver-
slaggever afstapt om hem een
hand te geven. Haar vader neemt
ze niets meer kwalijk. Hij had al
snel spijt van zijn beslissing. Rahi-
ma: ‘Nu ziet hij het als de grootste
fout van zijn leven.’

Maar de fout herstellen blijkt
niet zo eenvoudig. Vader en doch-
ter worden nog steeds belaagd
door de ‘schoonfamilie’. De man
blijft wat hij beschouwt als zijn
rechtmatig eigendom opeisen. Ra-
hima: ‘Ze zeggen tegen hem: we
gaan je doden, we zullen je doch-
ter hoe dan ook krijgen.’

Een officiële verbreking van de
verloving is nog altijd niet rond,
ondanks de door WAW geregelde
rechtsbijstand. Verhuizing naar
Quetta in Pakistan bracht geen
soelaas; ook daar wist de familie
van Jalad hen te vinden. Intussen is
vader weer terug in Kabul, waar hij
uien en aardappelen verkoopt op
de markt. Rahima verblijft sinds
twee maanden in het ‘safe house’,
het blijf-van-mijn-lijfhuis van Wo-
men for Afghan Women.

Belangrijk lichtpunt in het ver-
haal: het dwanghuwelijk is nooit
doorgegaan. Jalad heeft het meisje
nooit seksueel kunnen misbrui-
ken. Eén keer zag ze hem, in Quet-
ta, een oude man met een baard,
en was toen doodsbang.

Huiselijk geweld
Het kan dus allemaal veel erger.
Wat haar lot zou zijn geweest als
Rahima wél was getrouwd, laat
zich eenvoudig uittekenen. Dan
zou zij nu, op haar 13de, mogelijk
al moeder zijn geweest. Ze zou
misschien wel dagelijks bloot-
staan aan huiselijk geweld, een
nogal gezellig klinkende term
voor mishandeling door de echt-
genoot en andere familieleden. Ze
zou een soort slaafje zijn gewor-
den in het huishouden van Jalad,
die al een vrouw had, volwassen
kinderen en zelfs kleinkinderen.

Dit beeld is eenvoudig te destil-
leren uit verhalen van bewoon-
sters en medewerk(st)ers van blijf-
van-mijn-lijfhuizen in de steden
Kabul (die van WAW) en Mazar-i-
Sharif (van de organisatie CCA).
Ruqia Alavi, manager van het te-
huis in Mazar-i-Sharif, somt de ca-
tegorieën van de clientèle op: ge-
dwongen huwelijken, ontvoerde
meisjes, huiselijk geweld, ver-
krachte vrouwen die door de fami-
lie zijn verstoten, doodsbedreigin-
gen door familie of schoonfamilie,
weggelopen tieners. Het onschul-
digst zijn de jeugdige stelletjes die
zich melden omdat hun liefde
door de families niet wordt geac-
cepteerd.

Uiteindelijk is alle pijn terug te
voeren op de schrikbarende maat-

Zo gaat het nu eenmaal
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Een netwerk van opvanghuizen

De grote klusQ & A: Een kwestie van verticale spiegeling
Wat vindt Q&A van het bericht dat Saddam
Hussein banger was voor Iran dan voor de VS?
De waarheid is altijd weer krankzinniger dan
we kunnen bedenken. Met Irak bijvoorbeeld
hadden we geen rekening gehouden met ver-
ticale spiegeling.

Verticale spiegeling?
In een spiegelbeeld wordt links rechts en
rechts wordt links. Maar het is niet zo dat je in
de spiegel je voeten op de plaats van je hoofd
ziet en je hoofd op de plaats van je voeten. Dat
is vreemd, en op zijn minst inconsequent.
Links en rechts worden gewisseld, onder en
boven niet.

Het bruggetje naar Irak?
Een schoolvoorbeeld van verticale spiegeling.
De kern is: de Amerikanen zeiden dat Saddam
deed alsof hij geen massavernietigingswapens
had, maar nu blijkt dat hij deed alsof hij ze wél
had.

Wisten de VS zeker dat Saddam over zulke wa-
pens beschikte?
Natuurlijk niet, dat konden ze niet zeker we-
ten, wat al blijkt uit het feit dat die wapens er
later helemaal niet bleken te zijn. Maar ze zei-
den dat ze het wel wisten, en misschien dach-
ten ze het ook wel echt, in ieder geval deden ze
alsof ze dachten dat hij ze bezat. Vandaar dat
Saddam Hussein, volgens de Amerikanen,
deed alsof hij geen abc-wapens had. Want wat
doe je, volgens rationale logica, als je dictator
bent en je hebt verboden wapens? Dan doe je
alsof je ze niet hebt. Maar dat deed Saddam zo
dubbelzinnig, dat veel mensen dachten: ja
vent, jou hebben we door, je hebt ze natuurlijk
wél. Maar nu blijkt dus dat hij juist bang was
dat door de VN-inspectie zou blijken dat hij
géén massavernietingswapens had. Dat zou
zijn positie in de regio verzwakken, en mis-
schien zou Iran wel aanvallen.

Dus?

Dus Saddam deed alsof hij geen massavernie-
tingswapens had, wat inderdaad het geval
was, maar op zo’n manier dat iedereen zou
zeggen: hij heeft ze wel – wat precies zijn be-
doeling was.

Maar toen vielen de Amerikanen aan.
Ja, zogenaamd omdat ze bang waren dat Sad-
dam verboden wapens had. Maar de oorlog
was nog niet begonnen of ze werden opeens
bang dat hij géén wapens had, want dan zou-
den ze in hun hemd staan. Hoe dan ook, eigen-
lijk zit het in de kern dus als volgt: de Amerika-
nen deden alsof ze dachten dat Saddam Hus-
sein deed alsof hij geen massavernietigingswa-
pens had, terwijl nu blijkt dat hij deed alsof hij
niet wilde toegeven dat hij ze wél had. Kortom:
voeten boven, hoofd onder.

Duidelijk.
Nee! Helemaal niet duidelijk, dat is het hem
nu juist.

Barack, the movie?

De principes van
onze rechtsstaat

D e minister van Binnenlandse Zaken spreekt
ons bezorgd toe vanaf de bushokjes. Zeer
terecht drukt ze ons op het hart vooral ons-

zelf mee te nemen als we de deur uit gaan.
Sleutels, paraplu en portemonnee niet verge-

ten, en vervolgens jezelf meenemen, anders kun
je net zo goed thuisblijven.

Bij de slogan - ‘Moet jij jezelf thuislaten als je
naar buiten gaat?’ - dringen zich meteen filosofi-
sche vragen op over identiteit en persoonlijk-
heidsmanagement, maar afgezien van die filosofi-
sche verwarring is de overheidscampagne een
prettig initiatief tegen discriminatie. Volgens de
site discriminatie.nl wil de overheid nog eens be-
nadrukken dat niemand zich anders voor hoeft te
doen dan hij is.

Zo zien we dus op de bijbehorende foto’s een
man die klaarblijkelijk samenleeft met een man
en die, zodra hij de deur uitgaat, doet alsof hij sa-
menleeft met een vrouw. De campagne moet ons
bewust maken van de onwenselijkheid van die si-
tuatie. Om te zorgen dat niemand zichzelf hoeft
te verloochenen, zijn er regels die discriminatie
verbieden. ‘Want in Nederland mag iedereen
overal zijn of haar eigen ik laten zien.’

Je zou denken dat dit in kringen van krantenle-
zers allemaal gesneden koek is. Dat ook het be-
lang van gelijkheid voor de wet daar niet op-
nieuw hoeft te worden uitgelegd. Toch schreef
een vooraanstaand denker onlangs nog een kran-
tenstukje waaruit bleek dat hij geen tittel of jota
had begrepen van de principes van onze rechts-
staat. Over artikel 1 van de Grondwet, het antidis-
criminatie-artikel, schreef hij: ‘Mij lijkt dat artikel
hoogstens een vage wens. Voor de rest is het ge-
woon onzin. Met de werkelijkheid heeft het wei-
nig uitstaande.’

Waarom was het grondwettelijk verbod op dis-
criminatie volgens de vooraanstaande denker
dan zo’n onzin? ‘Mensen discrimineren op aller-
lei mogelijke manieren. Als ik twee vrouwen zie
lopen, een mooie en een lelijke, dan kijk ik eerst

naar de mooie. Ook is
er een kans dat ik lie-
ver met de mooie
naar bed wil dan met
de lelijke, zelfs als de
lelijke leuker blijkt te
zijn dan die mooie. ’

Ten eerste is dit ar-
gument tegen de
Grondwet mallen-
praat. Juist artikel 1
van de Grondwet ga-

randeert ons de vrijheid om zelf te bepalen met
wie we naar bed willen. Mooie vrouwen, mooie
mannen, lelijke vrouwen, lelijke mannen: het ar-
tikel laat mensen de vrijheid allemaal onderling
ongelijk te zijn en juicht het bestaan van verschil-
lende hoedanigheden toe. Vervolgens belooft het
artikel dat al die verschillen, tenzij daarvoor goe-
de redenen zijn, niet zullen leiden tot ongelijke
behandeling voor de wet.

Ten tweede is het argument tegen de Grondwet
gevaarlijke mallenpraat. Door te doen alsof de
Grondwet ons verbiedt onderscheid te maken in
ons privéleven, voed je het toch al zo schrikba-
rend groeiende, ongeïnformeerde, onverant-
woorde, ongemotiveerde en licht ontvlambare
verzet tegen staat en recht.

De vooraanstaande denker deed er nog een schep
bovenop. ‘De staat, die de Grondwet heeft be-
dacht en probeert te handhaven, doet zelf van
hartenlust mee aan discrimineren.’ Ga maar na:
ambtenaren verdienen immers niet allemaal het-
zelfde – als dat geen discriminatie is!

In deze rellerige opiniesfeer is het mooi dat de
overheid nu nog eens kalm uitlegt hoe het pre-
cies zit. Het verbod op discriminatie betekent niet
dat we allemaal gelijk moeten zijn, maar dat we
allemaal verschillend mogen zijn, zonder daar-
voor zomaar te worden afgestraft.

‘Niet alles is discriminatie’, staat op de website
discriminatie.nl. ‘Er zijn allerlei situaties waarin
het heel normaal is om onderscheid te maken
tussen mensen. Iemand weigeren voor de functie
van receptionist, omdat hij of zij de taal niet be-
heerst, is geen discriminatie. Iemand weigeren
voor die functie, omdat hij of zij een donkere
huidskleur heeft, is wel discriminatie.’

Het is dit principiële gedachtengoed dat sche-
mert achter de slogan op de bushokjes. In een po-
ging alle burgers tot liberaliteit te bekeren, zegt
de overheid dat in Nederland iedereen overal ‘zijn
of haar eigen ik mag laten zien’. Mooi, dat is een
goed uitgangspunt. Er is eigenlijk maar één be-
zwaar tegen de campagne.

Je mag namelijk hopen dat niet iedereen de slo-
gan aangrijpt om vanaf nu in het openbaar steeds
zijn ‘eigen ik’ te laten zien. Er zijn delen van het ik
die ontegenzeglijk het best bewaard kunnen blij-
ven voor de privésfeer. Zoals niet iedere gedachte
die in je hoofd opkomt vanzelf een mening is,
met levensvatbaarheid in de openbare ruimte, zo
is het niet nodig je medeburgers steeds te laten
delen in alle aspecten van je persoonlijk leven.

Eigenlijk moet dit hoognodig het onderwerp wor-
den van een vervolgcampagne: het herformule-
ren van de scheidslijn tussen de private sfeer en
de publieke sfeer. Wat neem je mee als je de deur
uitgaat en wat laat je liever thuis?

Door alle begripsverwarring over eigenheid is
de samenleving het zicht op de voordeur lang-
zaamaan kwijtgeraakt. Zodat veel burgers niet al-
leen pontificaal met hun volledige ik over straat
gaan lopen, maar tegelijk de voordeur wagenwijd
openzetten en de staat uitnodigen te komen rom-
melen in de privéspulletjes – ‘Wij hebben niets te
verbergen’. Roddelrubrieken, reality-tv, elektroni-
sche dossiers, toezichtcamera’s: het hele privéle-
ven wordt publiek.

‘Nederland is een land waar niemand zijn eigen
ik hoeft te verstoppen’, zegt de campagne van de
overheid. En, nee inderdaad, het hoeft niet. Maar
het mag wel. En soms valt het aan te raden.

Jonge vrouwen in het opvanghuis van Women for Afghan Women in Kabul. De vrouwen op de foto komen niet in het verhaal voor. Foto AFP
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Vrijheid en gelijkheid eisten de afgelopen jaren alle aandacht op; over broederschap had en heeft niemand het meer.
Intussen wordt het gemis aan verbondenheid een steeds groter maatschappelijk probleem. Door Yvonne Zonderop

 De nieuwe
elite heeft
geen oog
voor de
mensen
die tot de
onderlaag
b e h o re n
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B arack Obama jaagt de twijfels weg met
de leus ‘Yes, we can!’ Zijn aanhangers
verdelen de campagnetaken. Miljoenen

krijgen per e-mail zijn oproep om geld te ge-
ven: ‘We moeten een operatie van kust tot kust
opbouwen, op deuren kloppen, vrijwilligers
inzetten, de feiten presenteren en de wereld
tonen hoe echte verandering in Amerika
plaatsvindt.’

Obama, tijdens een townhall-bijeenkomst:
‘Om het daadwerkelijk te laten gebeuren, heb
ik gewone Amerikanen nodig die zeggen: nu is
het moment. Jullie zijn wat dit proces voort-
drijft.’

Dat was toch in 2008? Zijn ze soms opnames
aan het maken voor Barack, the Movie? Nee,
Obama probeert de hervorming van het ziek-
tekostenstelsel door het Congres te krijgen. Na
zijn slimme internetcampagne zou een nieuw
soort politiek ontstaan, voortgedreven door
online netwerken van burgers en de dertien
miljoen e-mail adressen van sympathisanten

die Obama inmiddels had verzameld?
Welnu, de toekomst is aangebroken. Oba-

ma’s handige campagnedirecteur van destijds,
David Plouffe, heeft de grassroots-beweging
omgedoopt in ‘Organizing for America’, en
probeert de truc te herhalen, nu om het Con-
gres onder druk te zetten.

Dat is hard nodig, want nu hij zijn grootste
hervorming lanceert, blijkt Obama een gewo-
ne sterveling, die moet knokken voor iedere
stem in de Senaat. Hij waarschuwt: als het pu-
bliek passief blijft, winnen in het Congres de
lobbyisten het gevecht. Inderdaad wordt het
grote geld van de medische sector alweer in
stelling gebracht tegen Obama’s ingrijpende
voorstel. In tv-spotjes vertellen gewone Cana-
dezen en Britten horrorverhalen uit hun
staatsgezondheidsstelsel, ook al wil Obama
dat niet invoeren: ‘Ik heb mijn hersentumor
overleefd, maar als ik op de overheid had ver-
trouwd, was ik nu dood geweest.’

De Democraten weten nog goed hoe de gro-

te verzekeraars via tv-spotjes met de fictieve
‘Harry en Louise’ begin jaren negentig Clin-
tons ziektekostenhervorming om zeep hiel-
pen. Organizing for America wil daar nu ‘echte
verhalen’ tegenover zetten Meer dan 100 dui-
zend mensen hebben hun medische horror-
verhaal al verteld op de website. Met het opge-
haalde geld worden tv-spotjes gemaakt.

Een van hen, een vrouw met kanker maar
zonder verzekering, werd deze week omhelsd
door de president. ‘Ik wil niet dat je denkt dat
je er alleen voor staat’, zei hij. Dat was alvast
een krachtig beeld, al was het jammer dat Oba-
ma daarna vroeg: ‘Hoe heette je ook al weer?’

Gaat het lukken? Na 2008 zal niemand de
kracht van Obama’s campagne onderschatten.
Maar toch: in de presidentiële bibliotheek van
Clinton in Little Rock ligt nog meer dan hon-
derd kubieke meter aan brieven van gewone
mensen met hun medische horrorverhalen. Ze
dateren van de vorige poging, in 1993, en zijn
grotendeels ongelezen.
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D it jaar maar eens niet met vakantie. Er
moet toch iemand op de winkel passen,
en liefst nog wat meer dan dat. Ik ga

niet het lijstje opdreunen van wat er allemaal
te doen valt in de polder die eens model stond,
maar dat er behoefte is aan iemand die van
aanpakken weet mag duidelijk zijn.

Trouwens, wat is dat, vakantie? Sinds ik de
middelbare school verliet heb ik geen vakantie
meer gekend. Wel periodes van nietsdoen,
maar dat was nooit een zorgeloze tijd, iets dat
je toch hoopt van vakantie. Vakantie leek me
een ideale tijd om hard te werken aan bijvoor-
beeld het lange verhaal waaraan ik begonnen
was. Ieder jaar bleek dat een vergissing. Ik
merkte dat ik alleen in mijn woonstad kon
schrijven in de kamer die me als een hand-
schoen paste. Daar wilden de woorden wel ko-
men, tijdens de vakantie trokken ze zich terug
in een onbereikbaar deel van mijn geest. Bang
dat het schrijven me voorgoed had verlaten
lag ik onrustig in de zon, liep door bossen, be-

zocht brocanterieën, kocht voorwerpen die bij
terugkeer hun glans verloren hadden, at in
‘leuke’ restaurantjes, kocht mierzoete streek-
producten op plaatselijke markten. Schrijven,
ho maar.

Ook tot het lezen van de stapel meegeno-
men boeken kwam het zelden of nooit. Die
boeken herinnerden me te veel aan wat ik ei-
genlijk zou moeten doen. Zelfs het lezen van
de in het vakantieland verschijnende weekbla-
den bracht ik niet meer op. Maar dat kwam
doordat ze elke zomer dezelfde coverstory’s
hadden: was het niet Stéphanie van Monaco
die groot leed was overkomen, dan was het
wel de wederopstanding van Johnny Halliday.
De krant van de streek wilde nog net lukken,
mits ik me beperkte tot eenvoudige berichten
over door de bliksem getroffen hooischuren,
een van de weg geraakte tractor of de aankon-
diging van de jaarlijkse veemarkt. En ik kon
lang turen naar tekening 2, waarin ik de zeven
fouten moest ontdekken die hem deden afwij-

ken van tekening 1. In tekening 1 had de man
geen snor, stonden er vier plantjes op de ven-
sterbank, had het voorvaderlijk portret dat
aan de muur hing een ovaal lijstje en lag de
hond roerloos op het kleedje. In tekening 2
had de man wel een snor, stonden er vijf plant-
jes op de vensterbank, had het portret een
vierkant lijstje en kwispelde de hond met zijn
staart. Enzovoort. Als ik de zeven fouten gevon-
den had, leunde ik tevreden achterover. Even
maar, daarna begon het knagen weer, nu ge-
paard aan twijfel aan mijn gezond verstand.

Een heel enkele keer perste ik er tijdens zo’n
vakantie een dun gedichtje uit, een ietwat mie-
zerig, armoedig bleekneusje van een gedicht.
Dat gebeurde ’s nachts als ik halverwege de
tweede fles wijn was. Buiten was de natuur
bladstil, sterren en satellieten schitterden in
het uitspansel en de woorden die ik koortsig
opschreef waren stuk voor stuk gouden vond-
sten. Een groot dichterschap leek binnen
handbereik. In het ontnuchterende licht van

de volgende morgen bleef er weinig van over.
Ik las de regels die ik ’s nachts had geschreven
over en besefte dat het niet de Muze was die
mij had aangeraakt, maar mijn eigen tot een
karikatuur opgeblazen ego. Opvallend
kleintjes bewoog ik me door de rest van de
dag.

Kom, nu niet langer gedraald. Eerst de va-
kantiegangers uitwuiven, die bepakt en bezakt
een ongewisse toekomst tegemoet gaan, ver-
volgens wat schrijven. En dan neemt de grote
klus een aanvang.

Ik begin dicht bij huis met een handje te hel-
pen bij de herbouw van het Stedelijk Museum,
waarvan de opening alweer vertraagd is. Je
wilt toch niet dat Ann Goldstein meteen al de
moed in de schoenen zinkt.

Dan wachten me het Rijksmuseum, de
Noord-Zuidlijn en het Nationaal Historisch
Museum. Genoeg te doen. U zult Nederland
niet herkennen als u terugkomt van uw luie
reet.
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gedichtje uit

B
ij mij om de hoek woont een wedu-
we op leeftijd. Ze is tanig, hardho-
rend, en vaak alleen. Elk jaar nodigt
ze buurtbewoners uit voor een kop-
je koffie op haar balkon. Ik ben deze

zomer nog niet langs geweest – ondanks een
belofte, snel gepreveld. Als ik voorbij schicht,
glimlacht ze hoopvol. Ik weet desondanks: ik
schiet tekort.

Wie herkent zich hierin? Of, beter gezegd,
wie niet? Je wordt geacht mee te leven met de
mensen om je heen, ook met hen die het min-
der goed vergaat. Van je omgeving maak je nu
eenmaal deel uit. Je kunt je aandacht niet be-
perken tot je vrienden, je kinderen, je familie.
De mensheid is met elkaar verbonden, dat is
geen keuze, maar een feit. Wie die band ont-
kent, voelt zich opgelaten – bijvoorbeeld je-
gens de buurvrouw om de hoek. Dat is niet zo-
zeer een kwestie van zelfopoffering, eerder van
eigenbelang. De band is namelijk wederkerig.
Als niemand in jouw omgeving naar jou om-
kijkt, raak je net zo goed gedeprimeerd.

We weten dit allemaal. Toch spreken we er
zelden over. Sterker, we hebben niet eens een
goede benaming voor onze wederkerige band.
Natuurlijk, er zijn termen als nabuurschap of
cohesie. Maar daar ontbreekt iets aan. Ze doen
denken aan beleidsmatige doelen en goede
werken, niet aan het gewone leven van alledag.
Ondanks onze verschillen delen we essentiële
levenservaringen, daar gaat het om. Iedereen
kent de vreugde van oprecht contact. Niemand
is immuun voor ziekte, behoefte of eenzaam-
heid. De gedeelde ervaring schept een band –
zoals de literatuur en het theater laten zien. Ze
schept ook een verplichting jegens elkaar.

Broederschap
Hoe noem de je wederzijdse afhankelijkheid
van iedereen jegens iedereen? Misschien dat
een ouderwetse term hier het beste dienst
doet. Hij is nauwelijks meer in zwang, behalve
in conservatief-religieuze kring. Maar iedereen
kent ’m, iedereen begrijpt ’m, en hij gaat al
meer dan twee eeuwen internationaal mee.
Hij luidt: broederschap. Broederschap als on-
derdeel van de trits: vrijheid, gelijkheid en
broederschap. Hij zegt: lotsverbondenheid en
sympathie behoren tot de belangrijkste waar-
den in een gemeenschap.

In de afgelopen decennia is broederschap
als maatschappelijke waarde gestaag naar de
achtergrond verdwenen. Het klonk conserva-
tief, niet sexy, klef, en vooral: moralistisch –
daar was de tijdgeest niet naar. Aanvankelijk
bracht het streven naar gelijkheid de meeste
mensen in vervoering. Later eiste het begrip
vrijheid de aandacht op. Onderwijl raakte de
broederschap (m/v) in het gedrang. Nu lopen
we op tegen de gevolgen. Want het gemis aan
verbondenheid in de samenleving wordt een
steeds groter maatschappelijk probleem.

Een grootscheeps onderzoek van De Publie-
ke Zaak (een vereniging die zich inzet voor
fundamentele maatschappelijke en politiek-
bestuurlijke vernieuwing) toonde vorige week
nog aan: inwoners van Nederland maken zich
meer zorgen over (het gebrek aan) waarden en
normen dan over de economische crisis. De
werkloosheid kan oplopen, de koopkracht kan
dalen – maar dat is niet ons grootste pro-
bleem. Er is gebrek aan gemeenschap, gebrek
aan gevoel van eenheid.

Naast spijt hierover is er ook woede, zoals ie-
dereen dagelijks kan waarnemen. Het gebrek
aan verbondenheid vertaalt zich in boosheid
jegens iedereen die in de verste verte iets met
de ‘elite ‘van doen lijkt te hebben. Geert Wil-
ders formuleerde het laatst als volgt: ‘Achter
de papieren realiteit van glad pratende docto-
randussen bestuurskunde met designerbril-
len gaat een wereld schuil van een Nederland
dat zich vertrapt en vernederd voelt.’ Hij be-
schrijft hiermee een kloof in de samenleving,
een gebrek aan eenheid. De overige politici lij-
ken zich ervan bewust. Maar alle moeite die
men doet om de indruk te wekken dat men
luistert ten spijt: de woede verdwijnt niet.

Lucky sperm club
Wat hebben die spijt en die woede met broe-
derschap te maken? Veel, zo niet alles, zou de
Britse socioloog Michael Young hebben ge-
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zegd als hij nog leefde. Vijftig jaar geleden pu-
bliceerde Young een boek met een verontrus-
tend voorspellende waarde: The rise of the meri-
tocracy (1957). Het is een sciencefiction-achtige
satire, waarin een anonieme auteur beschrijft
hoe – en waarom - een groot deel van de bevol-
king in opstand komt tegen zijn elite. De Popu-
listen (letterlijk zo geheten) pikken het niet
langer dat de slimste en talentvolste leden de
gemeenschap hun privileges voor zichzelf
houden. Het boek eindigt met een geweldda-
dige volksopstand, waarbij de auteur om zelf
het leven komt.

Intelligentie plus inzet
In een voorwoord beschrijft Young op geestige
wijze hoe lang het duurde eer hij een uitgever
vond voor zijn boek. Niemand wilde zich er-
aan wagen, vrijwel niemand leek het te begrij-
pen, de uiteindelijke uitgever deed het bij wij-
ze van vriendendienst. Het boek raakt name-
lijk aan een taboe; het roept twijfels op over de
wenselijkheid van een maatschappij waarin
de slimste, hardst werkende en talentvolste
mensen de beste posities bereiken met de
meeste invloed. In de jaren vijftig was dat on-

der links denkende Britten bijna een geloofs-
artikel. De socialisten verheugden zich op een
maatschappij waarbij de elite op grond van
geboorte, te weten de adel, plaats zou maken
voor een elite op grond van ‘merit’, ofwel intel-
ligentie plus inzet. Dat daar nadelen aan zou-
den kunnen zitten, leek voor aanhangers van
Labour nagenoeg onbestaanbaar. Meritocratie
beloofde vooruitgang.

Young beschrijft in het boek een pijnlijke en
herkenbare waarheid. Een meritocratische sa-
menleving, die drijft op een voorhoede die op
eigen kracht is komen boven drijven en waar-
in talentvolle mensen het hoogst eindigen,
kan gemakkelijk ‘droefgeestig en kwetsbaar’
worden. ‘Als de nieuwe rijken en machtigen
kunnen volhouden dat hun bevoorrechte posi-
tie vanzelf spreekt, worden ze arrogant. En als
ze ervan overtuigd zijn dat ze handelen in het
algemeen belang, kunnen ze zichzelf schaam-
teloos bevoordelen. Macht corrumpeert.’

Het venijn, aldus Michael Young, zit in het
effect van een meritocratie op zogenaamde
‘gewone’ mensen. ‘Als die zichzelf als minder-
waardig gaan beschouwen, beïnvloedt dat
hun gevoel voor eigenwaarde. Ze raken gede-

moraliseerd.’ Dat is niet fair en het is niet juist,
betoogt Young. ‘Al blijkt onomstotelijk dat ge-
wone mensen minder capaciteiten hebben
dan de leden van de elite, dan betekent dit nog
niet dat ze minder behoren te krijgen. Het lid-
maatschap van de ‘lucky sperm club’ geeft nog
geen moreel recht op voordeel.’

Verplaats The rise of the meritocracy vijftig jaar
in de tijd, en de voorbeelden waarvoor Young
waarschuwde dringen zich vanzelf op, in
Groot Brittannië, maar ook hier. Het populis-
me ter linker- en rechterzijde rukt op. Tegelij-
kertijd zien we een (bestuurs)elite die uitste-
kend voor zichzelf zorgt. Niet alleen in termen
van inkomen (zie directeuren van woningcor-
poraties, zorginstellingen en dergelijke), maar
ook in termen van beleid, zoals de politicoloog
Mark Bovens al jaren benadrukt..

Nederland, zo betoogt Bovens, is een diplo-
mademocratie. ‘Meer dan ooit te voren sinds
de invoering van de het algemeen kiesrecht,
wordt de democratie gedomineerd door de
hoogst opgeleiden’, schreef hij drie jaar gele-
den. Er zit geen lager geschoold mens meer in
het parlement, er krijgt geen vrachtwagen-
chauffeur of verkoopster nog een mooie pu-
blieke functie. Het gevolg is dat de onderklasse
het gevoel krijgt er nauwelijks nog toe te doen.
‘Dat is een belangrijke bron van ressentiment
jegens het politieke systeem, die de loyaliteit
aan het bestuur en het respect voor wet en
recht sterk kan doen verminderen,’ meent Bo-
vens.

Wat begon als een nobel streven om talen-
ten uit achterstandsposities zich te laten ont-
wikkelen tot ‘the best and the brightest’ dreigt
langzamerhand te eindigen in een nieuwe eli-
te, die net zo onbereikbaar lijkt en die net zo
goed voor zichzelf zorgt als haar voorgangers.
Dit is wat ik de kloof tussen de ‘bovenbroeders’
en de ‘onderbroeders’ wil noemen. De boven-
laag redt zich niet enkel in economisch op-
zicht uitstekend, ze is ook in cultureel opzicht
afgekoppeld van de onderlaag. ‘Bovenbroe -
ders’ verkeren voornamelijk met elkaar, ze
trouwen onderling, hun kinderen komen op
de goede scholen. Ze hebben het prima voor
elkaar en ze hebben geen idee dat er iets ver-
keerd zit. Ze werken er immers hard voor, ze
krijgen het niet kado. Wat is er dan helemaal
verkeerd aan vakanties op Bali, onder soortge-
noten?

Noblesse
Het antwoord op die vraag zou best eens kun-
nen luiden: het tekort aan broederschap. Mi-
chael Young schreef: ‘Als wij mensen niet al-
leen zouden beoordelen op hun intelligentie,
hun opleiding, hun werk en hun invloed,
maar op hun welwillendheid en hun moed, op
hun voorstellingsvermogen en hun gevoelig-
heid, op hun medeleven en hun vrijgevigheid,
dan zouden er geen klassen bestaan.’ Het kan
geen kwaad om vaker stil te staan bij de uit-
sluitende mechanismes die in ons systeem
zijn geslopen. Als de nieuwe elite geen oog
wenst te hebben voor de mensen die tot de on-
derlaag behoren, roept ze terecht het onheil
over zich af. Dan kan ze nog beter te raden
gaan bij haar vermaledijde voorgangers, de
oude adel die het motto ‘noblesse oblige’ blijft
huldigen en die het als een plicht beschouwt
om te zien naar de minder fortuinlijke men-
sen in haar omgeving.

Ook voor de politiek biedt het boek van
Young stof tot nadenken. Al vatten we het ont-
slagrecht en de AOW-leeftijd in beton, dat zal
de kloof niet dichten. Het probleem is cultu-
reel van aard, niet louter economisch – zoals
het onderzoek van de Publieke Zaak liet zien.
Mensen die niet tot de bovenlaag behoren
snakken naar het gevoel dat ze ertoe doen.
Door meer belang te hechten aan de algemeen
menselijke waarden komt er ruimte voor de
noodzakelijke erkenning. Niet het slimme te-
genargument aan Wilders zal zijn aanhang
overtuigen. Laten we eerlijk toegeven dat me-
ritocratie ook nadelen heeft, en laten we die
bespreken. Als broederschap nog verder uit
het zicht raakt, moeten we niet verbaasd zijn
als het populisme simpelweg voortschrijdt.

Voor een uitgebreid video-interview met Michael
Young zie www.theamsterdamgroup.org.

Philippe RemarqueRob Vreeken

schappelijke positie van de vrouw.
Nergens ter wereld is die zo be-
roerd als in Afghanistan – Ta l i b a n
of geen Taliban.

Er vallen ook meer directe oorza-
ken aan te wijzen, zoals het feno-
meen van gedwongen huwelijken.
Meisjes hebben bij de partnerkeu-
ze niets in te brengen. Jongens
trouwens ook niet, zij zijn net zo
goed slachtoffer. Maar het – soms
absurde – leeftijdsverschil zet
meisjes op een achterstand, plus
het feit dat zij lid worden van een
schoonfamilie wier loyaliteit bij de
echtgenoot ligt en die hen achter-
aan de pikorde plaatst.

Horrorverhalen te over in de
blijf-huizen. Neem dat over het
meisje in het tehuis in Mazar-i-Sha-
rif dat, 10 jaar oud, werd uitgehu-
welijkt aan een man van 50. ‘Eigen -
lijk was het een kinderruil’, zegt
projectleider Hamid Safwat. ‘De
man gaf zijn eigen dochter van 16
weg aan een ander, en hij kreeg er
diens 10-jarige dochter voor terug.
Voor beide mannen was het hun
derde vrouw.’

Nog vóór haar 15de raakte het
meisje driemaal zwanger. Alle ke-
ren stierf de baby bij de geboorte.
Het meisje werd door de eigenaar
van een hotel in Mazar, waar ze da-
genlang eenzaam op haar kamer
zat terwijl de man elders zaken
deed, naar de politie gebracht. Saf-
wat: ‘De man had haar op verschil-
lende manier misbruikt. Ook
anaal, ze was gewond aan haar
anus.’ In de provincie Badghis,
waar ze vandaan komt, steunde
niemand haar, ook de autoriteiten
niet, zegt Safwat. De man zou een
belangrijk persoon zijn bij de Tali-
ban in Badghis.

De vraag is: wat nu met zo’n
meisje? In het opvanghuis kan ze

niet tot in lengte van dagen blij-
ven.

Bemiddeling en verzoening is al-
tijd de eerste optie, zeggen de staf-
leden in Mazar en Kabul. Maar dat
is lang niet altijd mogelijk. Soms
wil de familie niets meer van een
weggelopen dochter weten, of
weigert een man elk contact met
zijn ongehoorzame echtgenote.
Advocaten van het opvanghuis
helpen dan met het aanvragen van
een scheiding. ‘Bovendien’, zegt
sociaal werkster Ruqia Alavi, ‘oefe -
nen we geen enkele druk uit op de
vrouw om terug te gaan naar haar
familie. Nooit.’

Een tweede – bij de vrouwen niet
zo gewilde – optie is terugkeer naar
de eigen ouders, broer of oom.
Géén optie is dat de vrouw zelf-
standig gaat wonen. In de Af-
ghaanse cultuur is zoiets uitgeslo-
ten – heel soms maakt een goed op-
geleide vrouw met een eigen inko-
men een uitzondering op de re-
gel.

Resteert de laatste reddingsboei:
een nieuw huwelijk. En aangezien
vrouwen in Afghanistan, land van
vergaande scheiding der seksen,
vrijwel geen mogelijkheid hebben
om zelf in contact te komen met
mogelijke partners, regelen be-
stuur en stafleden van het opvang-
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huis dat voor hen (zie inzet).
Bemiddeling blijft voor alle op-

vanghuizen de meest gewenste
oplossing, maar de buitenstaan-
der bespeurt weinig aanknopings-
punten voor verzoening. In het re-
laas van Jamila, een 37-jarige
vrouw uit de Hazara-bevolkings-

groep, klinken de klappen door
die zij stelselmatig kreeg van haar
echtgenoot, met wie ze vier kinde-
ren heeft. De jongste, een aanbid-
delijk dochtertje van 2,5, zit bij
haar op schoot en kruipt af en toe
weg in haar groene hoofddoek.

Uit haar woorden valt op te ma-

ken dat ze thuis jarenlang moest
opboksen tegen één front, be-
staande uit haar man, schoonma-
ker bij een ministerie, haar
schoonmoeder en schoonzusters.
‘Hij geloofde alles wat zijn zusters
over me vertelden. Zij vonden mij
een slechte vrouw. Hij sloeg me al-

tijd. Hij heeft m’n twee voortan-
den gebroken. Mijn schoonzusters
sloegen me ook.’

De man kreeg een buitenechte-
lijke relatie. ‘Ik moest voor hem en
die vrouw koken, ik mocht niks
zeggen waar zij bij was.’ Na het zo-
veelste pak slaag liep ze weg. Een

neef bracht haar naar de politie,
die haar een maand in de cel zette
omdat haar man zei dat ze geld
had gestolen. Een leugen, zo stelde
de politie vast. Ze kwam vrij, haar
man betuigde spijt, beloofde be-
terschap. Jamila ging terug naar
huis. ‘Daar begon alles opnieuw’,
zegt ze, terwijl haar zachte stem
breekt. Met haar groene hoofd-
doek veegt ze de tranen uit haar
ogen. ‘Afgelopen zaterdag ben ik
weer gevlucht.’

En nu dan het opvanghuis, met
haar dochtertje, maar zonder haar

drie zoons. Bij een scheiding zal ze
die kwijt zijn. Volgens het islami-
tisch recht, zoals dat ook in Afgha-
nistan geldt, vallen kinderen tot
hun negende automatisch toe aan
de moeder, daarna aan de vader. ‘Ik
ben wanhopig’, huilt Jamila. ‘Ik wil
scheiden, ik kan niet terug naar
die man. Maar het leven betekent
niets voor me zonder mijn kinde-
ren. Ik pleeg zelfmoord als ik ze
niet terugkrijg.’

‘Onmogelijk’, licht Patoona Mu-
hanna van Women for Afghan Wo-
men even later toe, als Jamila ver-
trokken is. ‘Ze heeft geen huis,
geen inkomen. Hoe kan ze een
heel gezin onderhouden?’

Maar dan? Bemiddelen, verzoe-
nen, dat kan toch niet, met zo’n
voorgeschiedenis? Muhanna, een
26-jarige juriste, schiet in de lach.
‘O ja hoor! Dit is een makkelijk ge-
val! Verzoenen gaat zeker lukken.
We lossen veel moeilijker proble-
men op. We hebben veel gevallen
zoals dit. Je zou de blije gezichten
eens moeten zien. Die man móet
naar ons kantoor komen, des-
noods met hulp van de politie.
Daarna gaan we praten. Nee, dat
gaat lukken.’

Maar daarna, zal het dan ook
over zijn met het slaan?

Weer die lach. ‘Natuurlijk niet!

 Meisje van 10
moest trouwen
met man van 50
. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Het zijn donor dar-
lings – niet uit hobby-
isme, uit kolossale
maatschappelijke
noodzaak. Afghanis-
tan kent inmiddels
een netwerk van op-
vanghuizen voor
vrouwen in nood. Al-
tijd zijn er problemen
met de (schoon)fami-
lie, vaak met de echt-
genoot, vaak is er ge-
weld in het spel. Veel
meisjes worden uit-
gehuwelijkt in ruil
voor geld of land.
De tehuizen verzor-
gen psycho-medi-
sche opvang, alfabe-
tisering (de vrouwen
die zich melden zijn
vaak ongeletterd),
eenvoudig vakonder-
wijs. De vier blijf-van-
mijn-lijfhuizen van
CCA (een in Mazar-i-

Sharif, twee in Kabul,
een in Herat) hebben
elk een bestuur met
vertegenwoordigers
van politie, justitie,
sociaal werk, de mos-
kee, de dienst volks-
gezondheid, het de-
partement van vrou-
wenzaken. Ruim tien
leden, van wie circa
de helft vrouw. VN-
organen en de Af-
ghaanse mensen-
rechtencommissie
zijn waarnemers. De
commissie bemiddelt
met de familie en
probeert zaken in der
minne te schikken.
Het is ook de com-
missie die zo nodig
op zoek gaat naar
een huwelijkspart-
ner. Ook de opvang-
huizen van Women
for Afghan Women in

Kabul en Mazar zoe-
ken nieuwe echtge-
noten voor hun cliën-
ten. Ruqia Alavi van
CCA: ‘Elk lid van de
commissie kijkt uit
naar een echtgenoot.
Iedereen kent wel
jongens of ongehuw-
de mannen in zijn
omgeving. Soms mel-
den mannen die een
vrouw zoeken zich bij
ons, die zetten we op
een lijst.’ De kandida-
ten ontmoeten el-
kaar een paar keer,
dan moet ze kiezen:
het is ’m of het is ’m
niet. Alavi: ‘De vrouw
mag gerust weige-
ren. We zetten nie-
mand onder druk.’ De
Nederlandse hulpor-
ganisaties ICCO en
Cordaid steunen de
opvanghuizen.

 Nergens is de
positie van de
vrouw zo beroerd
. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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